Эффект Соляриса

«То, что в одном веке считается мистикой, то в другом становится научной истиной». (Парацельс)

Что такое шестое чувство? Недавно в «Труде» наткнулся на малоизвестное стихотворение Николая Гумилева, оно меня как-то сразу взволновало. Вот оно:

Так, век за веком — скоро ли, Господь?

Под скальпелем природы и искусства

Кричит наш дух, изнемогает плоть,

Рождая орган для шестого чувства…

Я не знаю точно, чем оно ведает, это шестое чувство, но абсолютно уверен, что оно проявляется у всех людей в постстрессовые периоды. Только многие из нас порой не дают себе труда проанализировать свои новые, необычные ощущения и прийти к какому-то выводу.

Хорошо помню 1996 год, когда впервые, после почти годичного «отсутствия», ко мне днем вдруг зашла в комнату, где я бездумно «сотрудничал» с телеэкраном, моя…жена.

…Света долго болела, промучилась с раком груди целых три года. И угасла. Это несчастье случилось в мае 1995 года. Зимой 96-го я потихоньку стал хлопотать о памятнике моей любимой женщине и вдруг вспомнил, что в нашем семейном дневнике Светланка как-то еще в конце восьмидесятых записала интересный сон, в котором фигурировал некий мастер, предложивший жене оригинальный вариант оформления…ее же надгробного памятника. Мы еще тогда посмеялись: «Жить будем долго». Ан нет…

…Так вот. Беззвучно отворилась дверь, и в своем любимом сиреневом халатике вошла Света. Она очень похудела, но ее обычно красивый чувственный рот смотрелся так же привлекательно, как и до роковой болезни. Я, похолодев, наблюдал, как она прошлась по комнате, легко нагнулась, походя выключив телевизор, осмотрелась, смахнула пыль с верхней планки нашей маленькой старинной католической иконки, висевшей над общей кроватью, и, наконец, присела в кресло. Взгляд ее, устремленный на меня, был какой-то жалостливый, участливый.

— Что, дорогой, скучно без меня? — спросила она. И улыбнулась. Затем поцеловала меня в висок, погладила по щеке и добавила:

— Теперь буду тебя навещать часто. Что-то ты многое стал упускать в этой жизни.

Потом быстро поднялась, подошла к книжным полкам, пробежала пальцами по корешкам томиков поэзии серебряного века и, вынув книжки А.Блока и Н.Гумилева, сунула руку в проем и…достала наш семейный дневник, о котором я вспоминал, почитай, двое последних суток, — запамятовал, где он лежит.

Полистала, нашла тот памятный августовский свой сон о надгробье и, обозначив закладкой страницу, положила на место.

— Наверное, я соглашусь на этот вариант, хорошо, Витюша? — спросила она. — Пусть поставят мне вместо квадратной стелы…диоритовое яйцо с изображением нот (Светлана была в этой жизни музыкальным работником). А вот из подписи убери имя моей тети Клавы. Она ведь даже не пришла на похороны, и я знаю, что причина была просто пустяковой…

Поцеловав меня еще раз в щеку, Светлана ушла, напомнив, что «скоро племяннику твоему пять лет, купи ему какой-нибудь костюмчик на лето».

С того дня я просто привык, что исключительно днем, в послерабочее время, Света моя ненаглядная приходит ко мне на встречу. Это случается не каждодневно, но я уже вычислил, что чаще всего свидания с женой обусловливаются или неприятностями в быту или на работе, или проблемой, ключ к которой никак не могу пока отыскать…

Более того, Светлана иногда «предвидит» события. Так, она, помнится, очень настоятельно не советовала мне вместе с сослуживцами ехать на Каховское водохранилище, на рыбалку с ночевкой. «Не езжай, испортишь настроение», — советовала она.

И точно. Машина за 10 км до избранного места в плавнях прочно «завалилась» набок, проломив задним мостом один из обветшалых деревенских мостов. Что-то случилось со сцеплением, короче, выручил сельский тракторист, вытащил. Ремонтировались почти сутки. Так и не доехав до «большой воды», мои приятели вернулись в Севастополь.

Мои родные, конечно, ни на йоту не верили в свидания с умершей женой. Сестра дважды приходила ко мне и засиживалась допоздна, авось, Светлана на «сходнячок» заявится. Нет, номер не прошел…

Так вот и живу, презрев, кстати, ненароком брошенный как-то Светланой совет: «А ты, дорогой мой, женись, я ведь на том свете могу и задержаться». Оба мы кисло как-то тогда усмехнулись и «тему» замяли.

Как и чем объяснить такую мою жизнь? И жду жену с нетерпением, и поневоле приходят в голову мрачные мысли о психушке. Кстати, человек я непьющий, с «иглой» не знаком. Чудеса какие-то, проще — я стал, видимо, заложником шестого чувства. Надолго ли?