17o
История эта случилась давно, еще до Великой Отечественной войны. Отец мой, Куница Семен Андреевич, служил в Каче в летном военном училище летчиком-инструктором, политруком. Перед самой войной его перевели служить в Одессу, где я и родилась. Отцу по службе часто приходилось дежурить на аэродроме.В одну из таких ночей, в самом начале июня, мама, как всегда, оставила на ночь включенной настольную лампу, чтобы было удобнее ухаживать за грудным ребенком. В ту ночь что-то меня беспокоило, я плакала. Мама поднялась, чтобы подойти ко мне, и…застыла на месте.
На стуле перед моей кроваткой сидела вся в черном старушка. Абажур от лампы оставлял в тени ее склоненную голову с надвинутым на лоб платком, и лица не было видно. На старушке была кофточка с длинными рукавами и множеством мелких пуговиц. Длинная юбка скрывала ноги, взгляду открылись только козловые ботинки с высокой шнуровкой.
Хорошо были видны руки, лежащие на коленях. Это было натруженные руки пожилой женщины.
Я продолжала плакать, а старушка безмолвно сидела. Сколько это продолжалось, мама не помнит.
Наконец пожилая женщина глубоко вздохнула, поднесла руку к груди и трижды постучала пальцем по тому месту, где расположено сердце. Моя мама, оцепенев, в тоске и ужасе следила за ее действиями. Ночная гостья опустила чуть дрожавшую руку к низу кофточки и указательным пальцем медленно стала как бы фиксировать пуговицы снизу вверх. Одна, вторая… восьмая, девятая… Двенадцать. Затем, тяжело опираясь руками о колени, встала, повернулась и, трудно ступая, пошла к выходу. Бесшумно открылась и закрылась за ней дверь, и как бы вслед прозвучало два слова: "Мужайтесь, дети!". Только тогда мама подошла ко мне.
Утром, когда отец пришел с дежурства, мама рассказала о том, что случилось. Он долго молчал, а затем сказал, что, судя по описанию, это была его давно умершая мать. Выходит, за 12 дней она предупредила о Беде, ибо ровно через 12 дней началась война. А в конце августа 1941 г. в одном из ожесточенных воздушных боев за Одессу мой отец погиб. Ему было 28!
За проявленный героизм Кунице Семену Андреевичу было присвоено звание Героя Советского Союза. Посмертно. На Аллее героев в Одессе находится памятная плита с его именем. Он выполнил с честью прощальный завет своей матушки.
