19o
«Схлынула толпа приезжих. Закрылись самые дорогие рестораны. Севастополь предоставлен самому себе, раскинувший от кургана до кургана старые военные постройки… Севастополь — приемник всей курортной волны. Скорые поезда выбрасывают на маленькую площадь из одноэтажного вокзала массу пассажиров: их подхватывают хищники-автомобили, скромные линейки, обтянутые полотном… В магазинах все продается втридорога, гораздо дороже московского. Это все для приезжих…» — писал Осип Мандельштам в 1923 году. Кажется, его наблюдения и в наши дни актуальны.А что для нас? Или мы уже привыкли смотреть на наш город только глазами гостей — отдыхающих? Это они, полуголые и загорелые, в несуразных панамках и легких сандалиях на босу ногу гуляют по набережной, неспешно вдыхая морской воздух. Мы же, люди местные, не по времени бледнотелые, зачастую пробегаем мимо, не глядя ни на них, ни на культурно-исторические достопримечательности. Нам некогда. Мы же летом работаем. Мы утешаем себя мыслью, что все посмотрим потом.
Но наша проблема не только в занятости. Наш город, настроенный на курортно-туристическую волну, частенько нам же не по карману. Ведь мы — это не только торговый люд, выколачивающий из всего, что только возможно, прибыль. Среди нас есть врачи, учителя, студенты, пенсионеры — те, кто не обладает талантом подешевле купить и продать подороже. У кого отсутствует безжалостная психология хищника. Мы сами испытываем наивное недоумение, заказывая в кафе чашку кофе, в пять-десять раз превышающую себестоимость. Мы с завистью слушаем рассказы гостей, что в той же столице цены практически на все товары и услуги ниже, а зарплата выше.
Хочешь не хочешь приходится сталкиваться с реальностью. Если накануне лета за стоянку автомашины просили три гривны в сутки, то с 1 июня — уже четыре. Так хозяин автостоянки встречает гостей. И бесполезно говорить о том, что ты местная, что всегда оплачиваешь стоянку на месяц вперед… "А вы знаете, какая земля дорогая?" — всплывает вдруг аргумент. Знаю! Как и то, что стоимость земли здесь ни при чем.
В народе говорят: "Голь на выдумки хитра". Уж только ли голь? У нас сплошь и рядом одни чьи-то "выдумки", оплачивать которые приходится своими кровными. Почему при вызове такси меня никто не предупреждает о возможности дополнительных затрат, но об этом вдруг объявляет водитель? Дескать, вы еще дополнительно заплатите за дальность заказа и за сто метров щебенки, что встретилась на пути… И я понимаю: просто водитель настроен на кошелек отдыхающих, а то, что бывают другие люди, ему в этот момент невдомек.
Правда в том, что и с нас, с людей местных, за прелести южного солнца три шкуры дерут. Но именно мы спустя три жарких месяца остаемся с городом наедине. А точнее — с его проблемами и болячками: горы неубранного мусора, коммунальное хозяйство, вечно неготовое к зиме, разбитые дороги, текущие крыши — вот наша суровая реальность, лишенная ярких красок курортного сезона.
Почему же мы так богаты и одновременно бедны? В чем наша польза? Разве от столь выгодного географического положения города, его культурно-исторической значимости способны иметь выгоду лишь коммерсанты? А что они могут предложить взамен, кроме многочисленных баров и кафе, превращая город в одну сплошную "наливайку"? Ведь именно нам, обычным жителям Севастополя, и, кстати, постоянным налогоплательщикам из года в год на самых разных уровнях твердят о выгодности статуса города-курорта. В чем для нас эта выгода? Дайте потрогать. А то складывается впечатление, что обещанные "золотые потоки" мимо текут. Интересно, куда?
Но уж точно мимо наших школ, больниц, дворов — обшарпанных и неухоженных. Как только слетит зелено-желтая листва, все это обнажится. И снова меланхолия, затишье, публичные разговоры о географической тупиковости, якобы из-за чего зимой до нас даже газ не доходит. Так что вопрос: "Выгодно ли жить в курортном городе?" — пока остается открытым.
