Ничем неприметная серийная пятиэтажка в Балаклаве на улице Аксютина. Время от времени сюда приезжает знаменитый певец Сергей Захаров. К отцу — Георгию Михайловичу.
— Мы с женой Татьяной Васильевной переехали в Балаклаву в 1976 году вскоре после того, как в чине подполковника я вышел в отставку, — сказал Захаров-старший в беседе с корреспондентом "Славы Севастополя+".
— В одном из своих последних интервью крупной киевской газете ваш сын отметил, что "папина линия — выходцы из средней полосы России и все мужчины в роду были военными".
— За моими плечами долгая, растянувшаяся почти на три десятилетия военная служба. Она проходила на Николаевщине, а после окончания Академии химической защиты меня командировали на Байконур. Служил в должности инженера-испытателя ракетного вооружения в общем смысле, а конкретно — по ракетному топливу.
— Ваши знания были востребованы на "гражданке"?
— Четверть века, до 75-летнего возраста, возглавлял химическую лабораторию на электромеханическом заводе. Длительное время руководил на предприятии профкомом.
— Когда муж серьезно заболел, — говорит жена Г.М. Захарова Татьяна Васильевна, — на заводе ожидали его возвращения. Предлагали продолжить трудиться неполную рабочую неделю, только, мол, не оставляйте лабораторию.
— И профком тоже?
— О профкоме уже речи не было, учитывая состояние здоровья Георгия Михайловича. Но муж успел кое-что сделать для коллектива. Не без его, например, участия успехом увенчались хлопоты по строительству в микрорайоне Камышовой бухты жилого дома для рабочих и служащих предприятия. Георгию Михайловичу также удалось пробить ввод нового на то время маршрута автобуса. Он связал по Камышовому шоссе микрорайон Камышовой бухты с 5-м километром Балаклавского шоссе.
— Георгий Михайлович, расскажите, пожалуйста, о своем таком известном сыне…
— Сережа родился 1 мая 1950 года. В этот праздничный день я пришел на дежурство. А служил я в тот период в Николаеве. Только заступил в наряд, как прибегает соседка. Когда отдышалась, говорит: так, мол, и так, ваша жена Зина вот-вот родит. Вместо себя оставил на посту помощника, а сам на дежурной машине поехал домой. Мы снимали квартиру в километре от военного городка… Успел доставить жену в роддом вовремя. Не успел вернуться на место, как звонят: "Родила. Сына. Поздравляем!" Моя первая жена Зинаида Евгеньевна, к сожалению, умерла, когда Сергею исполнилось 23 года.
— Поделитесь, пожалуйста, самыми яркими впечатлениями о первых годах жизни сына…
— Рос он, как все маленькие дети. Без всяких там фокусов. Когда же повзрослел, проявились черты характера покруче.
— В чем это выражалось?
— Приходилось с ним серьезно разговаривать и по поводу подготовки уроков, и по поводу поведения.
— Каковы были успехи в учебе?
— Выполнял домашнее задание — получал хорошие и отличные оценки. А нет…
— Чем Сергей увлекался в школе?
— То в один кружок запишется, то в другой…
— Но ведь в конце концов запел. Когда это случилось?
— Ему тогда исполнилось 16 лет. А жили мы уже на Байконуре. Военный городок. Пятиэтажки для офицерского состава. А метрах в 200-250, как полагается, Дом офицеров. При нем занимается гарнизонный ансамбль песни и пляски. А Сергей там крутился, крутился (причем был такой скрытный — ни о чем не рассказывал ни матери, ни мне), пока на сцену не вышел. Взяли его в коллектив как воспитанника ансамбля. И после призыва в армию оставили в его составе. Так и пошло. Если взяли в ансамбль — значит понравился.
— Вы были на концертах с участием сына? Вам тоже пришлись по душе его выступления на сцене?
— Если бы Сергей и не отличался особыми способностями, все равно было бы для нас здорово. В оценках таланта сына, как можно понять, я не могу быть объективным.
— В вашем роду были представители, наделенные высокими вокальными данными?
— Дед по линии матери был и певцом, и музыкантом. Но все кончилось, когда его за горло взял "зеленый змий". Закончил дедушка свою жизнь истопником. В кочегарке и умер.
— Что больше обрадовало вас в судьбе сына?
— То, что его приняли в высшее училище имени Гнесиных в Москве. В то время на курсах постарше в этом престижном учебном заведении учился Иосиф Кобзон, другие известные исполнители.
— Но были и моменты нелегких испытаний. Вспомним хотя бы лишение свободы Сергея Захарова по приговору суда…
— И в этом вопросе я могу быть пристрастным. Но буквально недавно ночью не спалось. А в моей комнате мой "товарищ" (Георгий Михайлович кивнул в сторону телевизора) тарахтит потихоньку. Пощелкал я по кнопкам на пульте. Вдруг на экране журналист и неведомый мне его собеседник обсуждают давнишнее событие, связанное с осуждением моего сына. Собеседники сошлись на том, что всесильный хозяин Ленинграда распорядился посадить Сергея Захарова.
— Это тот хозяин, который, как говорят и пишут, распорядился задействовать на семейном торжестве коллекцию старинной фарфоровой посуды из Эрмитажа?
— Тот самый. Видимо, Сергей проявил слабость, поддался на провокацию в ресторане.
— В то время вполне можно было упечь за решетку невиновного и оправдать матерого преступника.
— Сергей за решеткой вовсе не сидел, а был помещен в какой-то лагерь. Менее чем через год его освободили.
— В последнем интервью, о котором я говорил, ваш сын признался, что в 1996 году он пережил клиническую смерть. Что с Сергеем стряслось? После 1996 года, по его словам, "идет полная переоценка смысла нахождения на земле".
— Это для меня ново. Мне ничего неизвестно, что произошло с сыном в 1996 году.
— Наверное, Сергей не хотел доставлять вам хлопот.
Татьяна Васильевна:
— Зато, когда серьезно заболел Георгий Михайлович, Сережа помог в приобретении дорогостоящих лекарств. И сейчас регулярно нас опекает.
— Часто видитесь с сыном?
Г.М. Захаров:
— Не получается часто. У Сергея напряженный график гастролей. Но по телефону связываемся постоянно: "Как дела?", "Как здоровье?"
Татьяна Васильевна:
— А вот дочь Георгия Михайловича Таня приезжает к нам ежегодно. Живет она в Одессе, у моря, но влюблена в Балаклаву.
* * *
На прощание расчехляю фотоаппарат. Долго рассматриваю снимок. И в облике Георгия Михайловича моментами нахожу черты сына-певца.