15o
Максим Горький отзывался об авторе широко известного «эротического», как бы его сегодня назвали, романа «Санин», между прочим, читаемого всеми и сегодня, Михаиле Арцыбашеве весьма прохладно, если не сказать больше: «А-а, это тот глухой, слепой и с насморком!»…Так вот, в 1909 году Арцыбашев вместе со своей женой жил в Балаклаве и решил посетить летний театрик, где, между прочим, шла постановка его пьесы. На свою пьесу он сделал робкую попытку пройти неузнанным и заказал у кассирши два билета на первый ряд. А кассирша возьми и забудь об этом.
И когда Арцыбашев появился перед глазами кассирши, она только тогда вспомнила об этом факте: билетов ни на первый, ни на второй ряд уже не было. Арцыбашеву бы порадоваться этому факту: всё-таки по его пьесе ставился спектакль, а он возьми и рассердись не на шутку.
«Проданы?! — закричал он. — Так вы относитесь к человеку?!»
Кассирша и испугаться не успела, как Арцыбашев схватил столик и бросил его в Балаклавскую бухту. Вместе с оставшимися на последние ряды билетами и денежной выручкой. И удалился с достоинством: мавр сделал своё дело, мавр может уйти! Эта история мгновенно облетела все газеты, которые высказывались весьма резко, и слово «хулиган» было не самым-самым. Как ни странно, сам Михаил Арцыбашев был весьма доволен.
— Чему радуешься, — спросил у него Сергей Сергеев-Ценский, когда они встретились на даче Степана Скитальца, — теперь вся Россия узнает, каков ты есть!
— Не скажи, — парировал Арцыбашев, — застрянет в чьём-нибудь мозгу моя фамилия — Ар-цы-ба-шев! — и меня будут вспоминать.
— Как хулигана?
— Важно, чтобы фамилию запомнили, а хулиган или писатель, потомки разберутся.
А ведь Михаил Арцыбашев оказался прав. Сергеева-Ценского знали лучше (очень печатаемый писатель был в Стране Советов!), но уже нынешнее поколение молодых начинает его забывать, а к Арцыбашеву присматриваются:
— А ведь совсем неплохо писал! А-а?.. Эротично… В духе сегодняшнего дня…
