Как выбирают героев

Представить себе, как выглядел Крым, рассматривая карту 1921-1922 годов, — довольно трудное занятие. Практически весь полуостров усеян названиями населенных пунктов. Городов, правда, не так уж много, зато поселков и деревень — не перечесть. Такое впечатление складывается при первом взгляде на картонную обложку объемного журнального сборника. Взяв его в руки, ощущаешь весомость 255 страниц альманаха (формата А4) с названием «Юбилейный год 2010».Составитель сборника — москвичка Ирина Легкодух, литератор и кинодраматург, — представляет это издание как мозаику, «все части которой перекликаются между собой». И вот что объединяет героев альманаха: «Все они являются знаковыми в общечеловеческой истории, все они имеют прямое отношение к полуострову Крым, и 2010 год для каждого из них по отдельности оказался юбилейным».

Вот кто, по мнению составителей, достоин места в знаковом списке: Иосиф Трумпельдор (1880-1920), Ицхак Саде (1890-1952), Фанни Каплан (1890-1918), Айн Рэнд (1905-1982), Яков Крейзер (1905-1969), Михаил Гефтер (1918-1995), Макс Альперт (1899-1980), Исаак Левитан (1860-1900), Шаул Черниховский (1875-1943), Перец Маркиш (1895-1952).

Этот перечень можно обсуждать, соглашаться с его персонажами или предлагать иные. Тем более, что на страницах альманаха названо ещё несколько десятков имен, способных вызвать у читателей интерес к их творчеству и биографиям.

Вполне правомерно включение в альманах документальной повести А. Шульмана «Жизнь Трумпельдора». Это познакомит широкий круг читателей с выдающимся героем русско-японской войны, полным Георгиевским кавалером. О его поездках в наш город летом 1919 года известно из мемуаров, но место пребывания не установлено. Дальнейшие поиски могут обозначить «маршрут Иосифа Трумпельдора» — от степного Крыма через Симферополь до бухт Севастополя, путь становления личности.

Важное открытие — Михаил Гефтер: имя известное, но более всего — в кругах исследователей Холокоста. Это историк и философ широкого диапазона. Авторы очерка «Гений места» Антонина Архангельская и Антон Трофимов, рассказав биографию Михаила Яковлевича Гефтера (1918. Симферополь — 1995. Москва), постарались вывести творческое развитие крымского юноши к осознанию «сущности вызовов нашего времени». Подобные размышления определили его судьбоносный шаг: в 1991 году М.Я. Гефтер принял предложение возглавить Российский научно-просветительный центр «Холокост». Михаил Яковлевич образно выразил свои чувства:

Это память против забвения.

Это убеждение: нет геноцида против кого-то.

Геноцид всегда против всех.

Вот что значит Холокост — слово с эллинской родословной. Буквально — «приношение в жертву всесожжением».

Этими словами Михаил Яковлевич Гефтер наметил в России научный путь исследования одного из самых зловещих событий ХХ века.

И в который раз с болью в сердце воспринимается публицистическая поэма «Ров» Андрея Вознесенского, написанная более четверти века назад и переведенная на многие языки.

Я куда бы ни шел, что бы я ни читал, — все иду в симферопольский ров.

И, чернея, плывут черепа, черепа, как затмение белых умов.

«Ров» — и о расстреле в декабре 1941 года 12 тысяч евреев и крымчаков, и о том, как туда ринулись через десятки лет за золотыми часами и кольцами гробокопатели.

«…Ты куда ведешь ров, куда? В деле 586: «…систематически похищали ювелирные изделия из захоронений на 10-м километре. В ночь на 21 июня 1984 года, пренебрегая нормами морали…».

С той публикации прокатило суровое время. И уже граждане Украины — независимой и демократической страны — вышли на раскопки по старому следу в 2012 г.

«Почему они плодятся, эти новорылы?» Кто расслышит голос Андрея Вознесенского, несущийся с Новодевичьего кладбища? В наши дни, в конце января 2013 года, завершился ещё один процесс над двумя осквернителями праха жертв Холокоста. Осужденные искатели драгметалла — отец и сын (Г.Ф. Полещук 1949 года рождения и Р.Г. Полещук 1978 года рождения). Оба — с высшим образованием. «Не тащи меня, рок, в симферопольский ров…» И все еще тащат.

Раздел «Победители» насыщен материалами подлинно героическими. Первым в списке значится генерал армии Яков Григорьевич Крейзер. Его именем в Симферополе и Севастополе названы улицы: 51-я армия, которой командовал Я. Крейзер, освобождала эти города. Но только сейчас впервые публикуется подробный очерк о боевой деятельности известного военачальника. Ведь 36-летнему Я.Г. Крейзеру звание Героя Советского Союза присвоили ровно через месяц после начала войны — 22 июля 1941 года!

«Самый невозможный из противников» — так назвал свой очерк севастополец Дмитрий Смирнов. Это следует из признания, которое сделал командующий германскими войсками в Крыму генерал Эрвин Енеке на судебном процессе в Симферополе в 1946 году: «Я был удивлен, узнав, что столь сильной армией командует еврей. Я преклоняюсь перед его военной стратегией, хотя непостижимо, что арийцы уступили».

Одним из символов Великой Отечественной войны стал фотоснимок «Комбат»: вырвавшийся из окопа командир поднимает в атаку красноармейцев. Известный литератор Андрей Мальгин, гендиректор республиканского музея «Таврида», привлекает внимание к знаковой фотографии в статье «Макс Альперт. Страсти по «Комбату»: сотни людей в письмах называли героя снимка в числе погибших на поле брани близких — отца, сына, брата.

Выдающимся мастером предстает на страницах альманаха симферополец Леонид Исаакович Яблонский, в годы войны фронтовой фотокор газеты 51-й армии «Сын Отечества». Две его фотографии навсегда вошли в золотой фонд истории Великой Отечественной войны — это «Багеровский ров» и «Большая тройка». В январе 1942 года советские войска освободили Керчь. Бойцы, которые подошли к танковому рву, увидели ужасную картину. Тысячи трупов стариков, молодых ребят, женщин и детей усеяли дно траншеи. Тела уже запорошены снегом. На переднем плане — маленькая девочка в летнем платье. Она — последняя в ряду жертв конвейера смерти. Снимок Леонида Яблонского — свидетельство фашистского зверства и того, что подобное преступление скрыть невозможно. Снимок вызвал отклик К. Симонова:

Так убей же немца, чтоб он,

А не ты на земле лежал,

Не в твоем доме чтоб стон,

А в его по мертвым стоял.

От такой фотографии спокойным не отойдешь. Эта жертва не случайная, а преднамеренная, такой ребенок был неизбежно обречен на смерть.

В этом альманахе читателей ждет ещё много открытий. Авторы очерков и статей потрудились в редких фондах, в том числе в Библиотеке Конгресса США, добывали документы в архивах спецслужб, проводили многолетние расследования, стремясь как можно полнее обрисовать своих героев и антигероев.

Есть в этом сборнике раздел «Песни, которые не прощаются». Об одной из очень популярных мелодий публикует свое расследование Наталья Якимова: «Прощание славянки» — белые пятна в истории марша». Так и узнаем: под какую мелодию многие годы отправлялись поезда из Севастополя и Симферополя.

Ещё одна история, связанная с музыкой, — очерк Кристины Карамановой «Плач для скрипки с оркестром». Она, дочь выдающегося композитора Алемдара Караманова, проникновенно рассказывает о своем отце, который был автором музыки и к кинофильму Михаила Ромма «Обыкновенный фашизм».

В сонетах Шаула Черниховского, приглашенного в Крым в 1919 г. для участия в открытии медицинского факультета Таврического университета, зримо возникают горы Митридат, Ай-Петри, Демерджи, старые улочки Феодосии, Бахчисарая, Ялты. Как утверждает профессор Тартусского университета Маргарита Леоненкова, «нам остается лишь пробовать крохи с пиршественного стола поэта».

Неожиданности подстерегают читателя почти на каждой странице альманаха. В разделе «Против течения» представлены персонажи, которые прославились в годы советской власти, действуя по установкам своего времени. К примеру, Бэла Кун и Розалия Землячка причастны к расстрелам белых офицеров в Крыму. Обстоятельное исследование биографии Фанни Каплан представил Алишер Ильясов. В документальной повести «Выстрел из Симферополя» последовательно, год за годом, шаг за шагом автор стремится раскрутить запутанный клубок трагической судьбы женщины, которая вошла в историю террористкой, совершившей покушение на В.И. Ленина. Беспристрастный историк А. Ильясов оперирует фактами, предоставляя читателю возможность сделать свой вывод: так было.

По этому поводу довелось услышать мнение, выраженное словами Игоря Губермана:

За все на евреев найдется судья.

За живость. За ум. За сутулость.

За то, что еврейка стреляла в вождя.

За то, что она промахнулась.

Много ли найдется согласных с Еленой Андреевой, которая назвала свой очерк об Исааке Левитане «Самый русский из художников»? В свою поддержку журналистка приводит слова известного советского живописца, лауреата Госпремии СССР Михаила Нестерова: «…никто из русских художников так не почувствовал, не воспринял русской природы». Безусловно, Исаак Левитан — великий художник. Но кто из многих «самый» — сказать затруднительно.

Бесспорно, однако, что отменное полиграфическое качество, дизайн и верстка, графика Павла Матвеева придают изданию привлекательный вид.

Найдет ли пример альманаха «Юбилейный год 2010» последователей? Во всяком случае, возможность подобной деятельности демонстрирует благотворительный еврейский центр «Хесед Шимон» (Симферополь) при поддержке Американского распределительного комитета Джойнт.

Заметим, что этот сборник вызывает и разнобой оценок: одобрение авторской позиции и неприятие, столкновение мнений. Полагаю, что издатели таки стремились вызвать «огонь на себя», являя вполне определенный профессионализм авторов, владеющих словом, стилистикой и самостоятельностью взглядов. Как подчеркивается в «декабрьских тезисах», альманах «очерчивает темы, которые оказались белыми пятнами в крымской истории и краеведении». И ждут новых исследователей.

Б. ГЕЛЬМАН, заслуженный работник культуры Украины.