Куда уходит мама?..

Куда уходит мама?..

Как-то так случается, что однажды каждая мама уходит… Надолго. Точнее—навсегда! Причем она уходит не в другую семью, не к другому папе и даже не к другим детям, а… на другую планету. И не уходит, а скорее, улетает. Вот так вот, без предупреждения, без записки, без звонка и даже без СМСки… Увы, но каждый из нас однажды рано утром проснется в доме, где есть все, кроме… мамы. И только тогда поймет: как радостно он променял бы это «все» на маму! Вот и захотелось, пусть с опозданием, по памяти нарисовать типографской краской профиль ушедшей обыкновенной севастопольской мамы… Почему севастопольской? Мамы вообще. Ведь мамы не имеют ни национальности, ни возраста, ни даже прописки. Они навсегда (с момента рождения) прописаны в нашем сердце. Самыми несмываемыми чернилами! Собирательный профиль Мамы в самой материнской рубрике «Профили».

 

Как сказала мне знакомая прорицательница, мамы никуда не деваются. Просто, вырастив тебя, они возвращаются за новыми детьми, вскармливают и воспитывают их, лечат, учат, делают самостоятельными и снова уходят за другими. Ведь в мире количество мам не так уж велико, а детей, желающих прожить земную жизнь, бесконечное множество. Вот мамам и приходится однажды покидать нас ради того, чтобы привести в эту жизнь еще кого-то… Но при этом они помнят и любят каждого из своих рожденных и вскормленных детей, которые, в свою очередь, помнят только их. Не скажу, что я сразу в это поверил, но стало немножко легче.
А еще прорицательница сказала, что мама никогда не бросает навсегда: она будет тебе подсказывать и оберегать, не появляясь на глаза! И перед своим уходом она аккуратно «перегрызает пуповину», чтобы случайно не утянуть тебя за собой. Нет, не ту, которую обрезают акушеры в родильном доме, а невидимую, что соединяет вас на этой планете, где бы вы ни находились! И эта пуповина—самая надежная и самая быстрая связь с мамой: она всегда почувствует, что у вас заболело горло или нет денег… Или вы остались в одиночестве… Или у вас неприятности на работе… Или обыкновенная депрессия… Или попросту тоскливо… И тогда раздается звонок, и на том конце телефонного провода раздается (или раздавался) родной голос: «Что у тебя случилось? Только не ври, говори как есть!» И ты рассказываешь честно, как на исповеди, ведь больше-то, как выясняется, и некому. И становится легче. Потому что мама во время телефонного разговора каким-то волшебным образом забирает себе большую часть ваших проблем, боли и переживаний. А когда она «улетает», вы остаетесь один на один со всеми этими «прелестями» жизни. И еще из запомнившегося после разговора с прорицательницей: ни одна мама не «перегрызет пуповину», связывающую ее со своим ребенком, пока не пристроит его в «надежные руки». Пока не подыщет ему надежную «няньку», чтобы быть спокойной.
Вот тогда мамы и «улетают». И детям становится одиноко и неуютно на этой планете. И образуется пустота, которую нечем заполнить: ни «нянькой», ни работой, ни карьерой, ни славой, успехом, гонорарами, романами—ничем! Вот такая вот незаменимая субстанция по имени Мама. Но никто до конца в это не верит, пока окончательно не оборвется невидимая «пуповина». Каждый думает, что «улетают» другие мамы, а вот твоя никогда так не поступит, передумает в последний момент, что-нибудь сделает, чтобы остаться рядышком, хотя бы на одной планете, в одной стране, в одном городе, одной квартире…
Жизнь, видимо, действительно делится на две (зачастую неравные) половинки: до и после ухода мамы. В период «до» вы даже не подозреваете о том, откуда берутся борщ, котлеты, салаты, оплаченные счета ЖКХ, цветы в подъезде, мытая посуда, чистое белье… А в первый же день периода «после» начинается кромешный ад.
Не знаю, какой «мудрец» решил, что с «уходом мамы дети становятся взрослыми». Мне кажется, нет, я уверен, что они, наоборот, становятся самыми беспомощными детьми на свете. Однажды выясняется, что эти «дети» совершенно не умеют готовить еду, по крайней мере, так, как это делала мама. Не знают, в каких магазинах покупают гель для мытья посуды, освежитель воздуха, стиральный порошок, шампунь, соду, крем для обуви и еще тысячу вещей, которые так необходимы в быту. По какому телефону можно вызвать телемастера, сантехника, наклейщиков обоев, маляра или даже участкового врача… Как записаться на прием к стоматологу или заказать авиабилеты.
Похоже, что только мамы обладают абсолютными знаниями о мироустройстве! И вот когда они уходят, нам приходится учиться жить заново: ходить, думать, чувствовать, понимать, говорить, дышать… Но самое страшное—учиться встречать без мамы Новый год и Рождество, отмечать ее и свой день рождения, 8 Марта, Пасху! Все праздники вдруг теряют вкус, запах и смысл… Человек внезапно оказывается в изоляции, в вакууме, который нечем заполнить. Врут, когда утверждают, что время лечит. Ничего подобного. Оно только ненадолго приглушает боль, которая, как голодный хищник, периодически выскакивает из клетки и впивается когтями в едва зажившие раны. И эти танталовы муки будут очень долго преследовать детей, от которых ушла мама.
Еще страшнее—муки и угрызения совести: тогда ты мог бы сдержать обиду, обратить пустячный спор в смешную шутку, а вот тогда—обнять и поцеловать. Просто так, ведь это—мама! Позвонить и сказать, как ты ее любишь, как ты по ней скучаешь, как тебе без нее неуютно… Много чего можно сказать даже по телефону, если не удается встретиться. А с уходом мама забирает старый номер телефона, а новый ты уже никогда не узнаешь. Нет такого телефона, по которому можно поговорить с мамой, если она ушла.
После мамы остается только память. А еще и бессмысленные раскаяния. Моя знакомая случайно прочитала этот текст и, расплакавшись, сказала, что это писал не я. «Такое мог написать только шестиклассник»,—произнесла она и снова заплакала. Меня словно током ударило: а ведь она совершенно права. После ухода мамы все взрослые люди становятся «шестиклассниками»! Как точно она выразилась. Может, потому, что она и сама—мама и знает о многих вещах, которые никому не скажет до поры до времени. Никому, даже своей дочери. Тайна всех мам…
Теперь я понимаю сакральный смысл древней традиции завешивать все зеркала в доме, из которого ушла мама. Это делается для того, чтобы вы не испугались собственного отражения, пустоты потухших глаз, выражения своего лица и появившейся за одну ночь седины… Вы когда-нибудь видели взгляд брошенного щенка или котенка? Так вот глаза человека, от которого ушла мама, выражают неизмеримо большую тоску и безысходность. Вот и завешивают все зеркала.
С уходом мамы друзья и знакомые предлагают собственные рецепты адаптации к внезапно изменившемуся миру. Их не так уж и много, но с большим отрывом лидируют два: водка и работа. Алкоголь лишь на время притупляет боль, но ведь слишком быстро наступает утро, когда хочется выть волком. Так что это «лекарство» не рекомендую никому. Работа? Да, действительно, здорово отвлекает от фатальных беспорядочных мыслей, пока не подкрадутся вечер и ночь—пора печальных воспоминаний и размышлений. Получается, что и здесь мы одиноки, ведь только ты должен придумать свой собственный способ избежать сумасшествия.
В памяти вдруг всплыла грустная история о Маленьком принце Экзюпери… Особенно сцена их прощания с Героем. Принц успокаивал Героя, едва сдерживающего слезы, тем, что он просто улетит на другую планету или станет его знакомой звездочкой. И просил сделать намордник для Барашка, чтобы тот не мог съесть его любимую Розу. Ту самую, которую он приручил к себе… Думаю, каждому из нас больше всего хотелось бы, чтобы всем мамам, улетевшим на другие планеты, жилось бы немного легче и радостнее, чем здесь, на Земле. Ведь все они это право выстрадали и заслужили! Хотя бы тем, что приручили нас к себе и научили любить. А мы теперь обязаны это чувство взращивать, как розу, преумножать и бескорыстно дарить своим детям, близким, друзьям, даже посторонним людям… Может, это и есть самый лучший памятник ушедшей маме?!
Только сейчас я стал понимать, отчего все мои друзья при расставании говорили одно и то же: «Передавай привет своей матушке!» Я думал, что это—обыкновенный знак внимания. Нет. Они-то знали, какие тектонические разломы происходят в душе и в жизни с уходом мамы. Теперь эту истину познал и я… Поэтому прошу всех читателей прямо сейчас передать своей матушке самый искренний привет от Андрея Маслова! Хотя бы по телефону… И, пожалуйста, скажите, как вы ее любите! Даже если никогда раньше этого не говорили. Сделайте это, пока не поздно. Ведь однажды придет и их время жить… К сожалению, не в Севастополе!

 

К сему Андрей МАСЛОВ.

Другие статьи этого номера