— так называется один из документальных рассказов крымского писателя-документалиста Ивана Мельникова, вошедший в сборник его документальных повестей «Им не вручали повесток». За эту книгу в 2001 году автор был удостоен премии Автономной Республики Крым. Особенность литературных произведений И.К.Мельникова состоит в том, что, несмотря на художественность образов, они основаны на реальных военных событиях. В рассказе «Не жди меня, мама», например, повествуется о подвиге севастопольской девочки Зины Подольской.Зина убежала на фронт, когда ей не было и четырнадцати. Правдами-неправдами, приписав себе несколько лет, стала санинструктором. Первое ранение Зинаида Подольская получила на Мекензиевых горах. После госпиталя снова вернулась в гущу фронтовых событий. В сражениях под Керчью наша землячка вынесла с поля боя 86 раненых и была впоследствии награждена орденом Красной Звезды. Но и это не все. После обучения в Курской танковой школе Зинаида Подольская стала водителем боевого танка Т-34. Иван Карпович был лично знаком с боевой фронтовичкой, встречался с ней в Севастополе после войны. Судьба одарила Зинаиду Подольскую не только боевой молодостью. Вернувшись с фронта, она обрела семью, родила детей, дождалась внуков.
Свою исследовательскую работу по восстановлению доброй памяти неизвестных героев Иван Карпович проводит на протяжении десятилетий. Он много ездил по стране, встречался с ветеранами, участниками боевых действий, искал свидетельства в архивах. Его книга "Сыновья уходят в бой" рассказывает о героической жизни и смерти трех братьев Стояновых — участников партизанского движения в Крыму. Первый очерк о Юре, Толе и Мите Стояновых он впервые опубликовал в "Пионерской правде" — так о них узнала вся страна. Но автор пошел дальше и продолжил писать о других юных крымских подпольщиках, которые, несмотря на молодой возраст, оказали самое жесточайшее сопротивление врагу.
К сожалению, сегодня в условиях рыночной действительности Иван Карпович вынужден иной раз сам популяризировать свои произведения, искать пути их распространения. Но бывший фронтовик берет на себя этот труд, понимая, насколько важен для современного поколения пример жизни их дедов и отцов. В этом он видит свой долг перед боевыми товарищами, защитившими Отечество ценой собственной жизни.