Долгожителями во всем мире принято считать тех, кто прожил сто и более лет. В цивилизованных странах их знают в лицо, они мелькают на телеэкранах и газетных полосах. Ухоженные, окруженные заботой и вниманием старики, гордость и цвет нации, ее генофонд… А есть ли долгожители в нашем родном городе? Как им живется? Может в чем нуждаются?
С этими вопросами я и обратился к заместителю начальника управления соцзащиты горгосадминистрации Галине Николаевне Шик.
— Зря волнуетесь! С генофондом в городе полный порядок. А вот адреса давать не велено: люди старенькие, беспокоить их лишний раз не стоит, — не моргнув глазом, заверил меня соцработник.<br>
Так ли безоблачна жизнь в преклонном возрасте, как ее мне обрисовали? Неужто все сыты и накормлены, обеспечены лекарствами, слуховыми аппаратами? Тогда зачем такая конспирация? Вопросы и сомнения не давали покоя. Перед глазами еще стоит долгожитель из Балаклавы Остапенко Тимофей Васильевич… О его столетии вспомнили только школьники. Они и поздравили юбиляра как могли: пели, веселились, шутили. А вот родное рудоуправление, которому дед Тимофей отдал не один десяток лет, в достоверности круглой даты усомнилось: так долго не живут! Разбирались, уточняли, докапывались, попутно сэкономив на подарке. <br>
Цинизм и жестокость по отношению к старикам порой зашкаливают. Тому же Остапенко по случаю его 90-летия подвели к дому газ, но подключать явно не спешили. А вдруг не понадобится! Еще 10 лет старик кочегарил печурку дровами и углем, но зла на сердце не держал. Проходящую у порога трубу показал мне с гордостью — как орден за заслуги перед Родиной. Так я его и запечатлел у злополучной трубы с лопатой. <br>
После таких торжеств Тимофей Васильевич так и не пришел в себя и вскоре умер.<br>
Розыскать Александру Венедиктовну Павленко особого труда не составило — как-никак самая старая жительница Гагаринского района. В мае ей стукнет сто годков! Методом опроса местных жителей я и оказался на улице Павла Корчагина, у обшарпанной пятиэтажки. Это там, в тиши уютных кабинетов, все гладко и красиво. На деле все немножко иначе…<br>
Дверь мне открыли далеко не сразу. Но пороге стоял немощный старик, как позже выяснилось, сын Юрий. В однокомнатной квартире он и проживает вместе со своей престарелой матерью. Оба они в прошлом инженеры. Квартира в дичайшем запущении, воздух сперт, на столе гора лекарств. Одним зубом старуха пыталась грызть кусок хлеба. Едой в этом доме и не пахло. На хлебе и воде здесь сидят не один год! <br>
Тут же набираю номер Антонины Степановны Сычевой — зам. главы райадминистрации по социальным вопросам. "Долгожителей у нас нет. Есть бабушка, у нее юбилей в мае, обязательно поздравим", — сухо звучал голос в трубке. "Не поздравления ей нужны! Ей сегодня есть нечего", — вырвалось у меня. "Завтра же пришлем соцработника, разберется", — парирует Сычева. <br>
И почему мы молчаливо ждем круглые даты? Жизнь отпустила им длинный век, где каждый год — рекордная высота! <br>
Представитель от Сычевой действительно объявился в назначенный день. Постоял, потоптался у порога да так ни с чем и ушел. Прошло еще три дня — отступать было некуда. Там, на ул. П. Корчагина, два немощных человека ждали помощи. Бабу Шуру пришлось кормить с ложки, она нахваливала мой суп, но мясо есть побоялась, говорит, отвыкла напрочь! Мир не без добрых людей. В уличной толпе я "вычислил" молодого парня, который и согласился помочь Павленко. Зовут его Максим. Хочется надеяться, что с его помощью в Гагаринском районе все-таки состоится первый долгожитель. <br>
Расставаясь, баба Шура попросила через газету поздравить своего внука Андрюшу с днем рождения, он живет в Севастополе. В феврале ему будет сорок два. А еще просила передать в избирательную комиссию, что рано ее вычеркнули из списков, жива она и хотела бы проголосовать. Авось жизнь изменится к лучшему?! Я обещал выполнить просьбы старушки. <br>
Г. ДИАНОВ.<br>
P.S. За окном маршрутки мелькнула Круглая бухта. Десятки горожан кормили лебедей. А вдруг кто-то захочет накормить бабушку Шуру?! Как-никак долгожитель Севастополя. Адрес в редакции.