В это время поднимающееся солнце уже успевает окрасить в багрянец здание Гидрофизического института. Подают сирены с хрипотцой катер и паром. Первый отваливает от причала, чтобы вовремя проследовать к пристани Радиогорки, второй устремляется на Северную. Уличных продавцов, которые всю ночь работали, смаривает глубокий сон. Голуби завтракают тем, что найдут. Голод — не тетка. А самые проворные из среды дворников к этому часу успеют намахаться метлой. Утро, одним словом.