В пенсионном отделе я получила путевку в санаторий в Одессу, чтобы подлечить больные суставы. Сдала анализы, оставалось пройти ВКК. 5 октября я пришла в седьмую поликлинику на ул. Силаева. Приняв меня, врач М. путевку не подписала, сказала, чтобы я прошла ЭКГ во вторник и снова пришла на ВКК. Но сроки поджимали, я не могла столько ждать. 11 октября я должна была уже быть в Одессе. На просьбы войти в мое положение врач М. отреагировала грубо и с криком сказала, что там молодые врачи, они ничего не понимают и что я там умру. Я ушла, а 9 октября пришла в поликлинику снова. Опять врач М. путевку мне не подписала, в который уже раз повторив, что я там умру. Дескать, моя ЭКГ "неважная", я там лечиться не буду, а буду только чье-то место занимать. Мне больно было это слышать. Я разнервничалась и спросила: сколько раз доктор будет напоминать мне о моей кончине? И в сердцах пожелала доктору то, что она мне предрекала. Все медработники, что были в кабинете, закричали на меня, а одна из них даже плюнула…
Я спросила врачей, чем мне лечиться, на что последовал ответ: "В аптеке таблетки есть". А доктор М. еще добавила, что позвонит в пенсионный отдел, чтоб мне никаких путевок не давали.
27 октября мне исполнится 70 лет. Я прожила трудную жизнь. Война застала меня в Севастополе в четырехлетнем возрасте. Погибли мама, бабушка. Отец защищал Севастополь, вернулся с фронта еле живой: были ранены руки, живот, ноги. Я помню, что лекарств не было и я смазывала его раны керосином. Вскоре отца послали в Первомайский район колхоз поднимать. Там тоже было трудно и голодно. Ходили в оборванных тряпках, нас одолевали насекомые. Спали на железной кровати, застеленной соломой. Однажды я так сильно захотела есть, что пошла в церковь и попросила у священника хлеба. Он мне ответил, что просить зазорно, и я долго стыдилась этого. Зимой в колхозе я училась, а летом работала наравне со взрослыми. Отец сильно болел, но работал, его на праздники всегда награждали.
У меня была мачеха, я для нее была чужим человеком. Повзрослев, уехала из семьи и начала самостоятельно жить, трудиться. Отработала в автобусно-таксомоторном парке почти тридцать лет, затем в детском садике.
В Одессе живет моя младшая сестра с мужем. Они собирались помочь мне в приобретении лекарств, в лечении. Но мне дали путевку, а потом, выходит, отобрали. Сейчас я по-прежнему испытываю сильные боли в ногах, хожу с палочкой. Но больше всего у меня сейчас болит и ноет душа. Совсем перестала спать ночами. Я шла к врачам, чтобы получить помощь, а получила одно наказание. Все время думаю: "За что?"