Жизнь на обочине

…Они облюбовали себе в качестве жилья трубы теплоцентрали, по которым подается отопление в элитные дома центра города. Теплоноситель здесь такой температуры, что вожделенное тепло пробивается на стылую улицу даже сквозь солидный слой теплоизоляции. Бросил на трубы подобранное на свалке тряпье — вот и постель готова, а парапет подпорной стены надежно защищает от ветра. Здесь, на трубах, они и зимуют — двуногие и четвероногие бездомные, деля по-братски «ложе с подогревом» и добытую по большей части из мусорных контейнеров еду. Пока люди спят, собаки по очереди несут вахту, яростным лаем отгоняя от жилища под открытым небом непрошеных гостей.

НАСТОЯЩИЙ "ПОЛКОВНИК"

— Не бойтесь, они вас не тронут! — прикрикнув на собак, приглашает нас к себе "домой" мужчина. Спустившись по заснеженному пригорку, оказываемся возле брошенных на трубы вещей и подушки. Рядом — сумка с нехитрыми пожитками.

— Как вас зовут? — спрашиваем у подозрительно прищурившегося хозяина.

— Сергей.

— И давно вы здесь живете?

— Уже целый год.

— А как так получилось, что остались без крыши над головой?

— Меня агентство недвижимости немножко обделило. У меня возле Центрального рынка, на улице Нефедова, 21, был дом, деньги на который мне пришлось долго зарабатывать в Заполярье. После продажи дома меня уговорили положить деньги в банк на расчетный счет, сказав, что я смогу получать большие проценты. Люди из агентства недвижимости сказали, что если я разрешу им три месяца пользоваться моими деньгами, то они заплатят мне еще проценты… Я согласился, подписал бумаги, после чего мне сказали, что деньги переведены в другой банк. И все… Я поверил этим людям и остался ни с чем.

— Сколько вам лет?

— Очень много! Два раза по тридцать… Шестьдесят!

На первый взгляд и не скажешь, что перед тобой пенсионер: энергичный, с грамотной речью, галантным обращением, роскошной шевелюрой… Уверена, если бы не нынешнее его положение, от милых дам у этого мужчины не было бы отбоя.

— Я прошел Атлантический океан, был в Бермудском треугольнике, жил в Испании, Англии, — рассказывает Сергей. — Серьезно занимался боксом — мастер спорта, хорошо дрался на ринге… Я — человек военный, капитан 3 ранга…

— А жилье свое вернуть пробовали?

— Пробовал. Но юридически я беззащитен. Отсудить что-либо у агентств недвижимости практически невозможно.

— Но у вас, наверное, есть родственники, к которым можно обратиться за помощью?

— …У нас родственников не бывает, здесь каждый сам за себя, — с минуту помолчав, ответил Сергей. — Когда с человеком случается несчастье, от него все отворачиваются. У меня в Севастополе есть родная сестра, Раиса, но… Ей не до моих проблем. Я только что пытался поговорить с ее мужем-военнослужащим, но он меня и слушать не хочет… Я вам так скажу: сегодня то, что нельзя купить за деньги, можно купить за большие деньги. Нельзя купить только совесть — она не продается ни оптом, ни в розницу. Если у человека нет совести — ее купить нельзя.

— А в центры помощи бездомным гражданам обращались?

— Обращался в реабилитационный центр… Поймите, я не боюсь никакой работы. За свою жизнь много чего построил, поэтому в строительстве — профессионал. Но когда тебе предлагают работать только за ночлег и тарелку каши — это больше похоже на рабство. Например, в реабцентр приходят люди, которым надо разгрузить камень. Ты разгружаешь КамАЗ, возвращаешься, тебе дают тарелку супа, и все… Ты — рабсила. Тебя используют за еду, и так — повсеместно.

— Хорошо. Но как тогда реально можно помочь человеку, оказавшемуся на улице? Что конкретно нужно сделать для того, чтобы вы вернулись к нормальной жизни?

— Я — работяга. Готов, к примеру, перекапывать участки, приводить их в порядок, только чтобы хозяева накормили и заплатили за работу. Мне многого не нужно. Но кто это сделает? Кто предложит мне такую работу? Ведь человеку, чтобы жить, нужны крыша над головой и работа.

— А чем может помочь государство?

— Я прожил 60 лет не просто так: много дорог прошел, многое повидал. С четырех лет отцу помогал: папа с топором — и я рядом, папа с сеном — и я рядом. Работы никакой не боюсь! Но к кому мне сейчас обратиться? В центры с религиозным уклоном обращаться не хочу: не мое это — под балалайку молитвы читать. А государству до меня дела нет. Я считаю, что таких, как я, просто предали.

— За время жизни под открытым небом, наверное, довелось пообщаться со многими бездомными севастопольцами. В нашем городе много людей, которые оказались в такой же ситуации, как вы?

— Много… Очень много!

— А причина какая?

— Причина у всех в основном одна…

— ???

— Вы когда-нибудь звонили по объявлениям "Куплю квартиру", "Куплю дом"? Ими сейчас все столбы увешаны. Так вот, если позвонить по указанным в них телефонам, вам ответит не человек, желающий этот дом или квартиру купить, а агент по недвижимости, то есть посредник. И большинство из оказавшихся на улице людей — это бывшие клиенты агентств недвижимости… Я родился в Сибири, вырос в Карачаево-Черкессии, впитал дух Кавказа… И мне очень хочется отомстить!

НЕВЕЗУЧАЯ

Второй нашей собеседнице, Тамаре, — 54 года. Свои пожитки она разложила на трубах ближе к тротуару.

— Это местечко я случайно обнаружила, когда контейнеры обходила, — рассказывает женщина. — Здесь я уже неделю живу. Да и зимую под открытым небом впервые и, если честно, нахожусь в шоке от той ситуации, в которой оказалась. А вообще на улице я нахожусь с 25 марта прошлого года.

— Но у вас же было свое жилье?

— А у меня и до сих пор прописка есть — в том доме, из которого меня выселили. Я сама — из совхоза в Симферопольском районе. Когда запила, директор взял трактор и вывез меня с вещами в дом, который планировался под снос. А так как я законопослушная, то думала, что так и надо, раз провинилась. Это уже потом, когда поехала к брату, он мне сказал, что из-за пьянства квартиры не лишают. Вернулась в село, а там дом с моими вещами уже снесли. Так все мое нажитое добро и пропало.

Устроилась работать в клубе в соседнем селе, там и жила, пока с шефом своим не поссорилась. После этого надо было куда-то уходить. Познакомилась с одним человеком, приехала в Севастополь. У нас с ним, так сказать, семейный бизнес был: я сувениры мастерила, а он их продавал. Деньги обещал за работу заплатить после реализации товара, но так ничего мне и не дал. Вместо этого сдал меня в психиатрическую больницу. Только за 2010 год трижды там оказывалась, почти полгода в больнице провела. Но на врачей я не обижаюсь, они ко мне, как к родной относятся. Там все дружно живут, все нормально. Непонятно мне только одно: почему я от этого человека в больницу постоянно попадаю, ведь обычно туда оформляют родственники, а он мне — никто, просто знакомый.

Перед Новым годом я устроилась работать на вокзал уборщицей, работала сутки через двое. А жила вместе с братом. Он тоже, как и я, без жилья остался: квартиру своей семье оставил, а сам живет где придется. Я у него на открытом балконе недостроенного дома жила. Но там, извините, тоже несладко. До своего дня рождения, которое 7 декабря, дотерпела, а потом снова поехала к своему знакомому просить, чтобы разрешил пожить у него пару месяцев, зима все-таки, морозы… Он мне ничего не сказал, но 28 декабря опять сдал меня в психиатрическую больницу. С работы, естественно, меня уволили.

В общем, не везет мне в жизни. У меня даже бутылки собранные не принимают: как приду — или закрыто, или по дешевке берут. В лучшем случае пять гривен в день заработаю, но что на них купишь? Приходится ходить к контейнерам… А сегодня я никуда не пошла, потому что у меня ноги сильно болят — подошвы стерты почти до костей. Мне больно ходить. Даже по тем бачкам, чтобы покушать, не ходила и, можно сказать, почти не ела. Вчера прошлась, сигаретки насобирала, теперь вот курю — они меня от еды отвлекают. Сейчас соберусь, в собор пойду — там после обеда людей кормят.

— А почему в палатку МЧС, где людей обогревают и обеды раздают, не идете?

— Потому что у меня еще одна проблема есть: я уже почти год по-человечески не мылась, у меня вши. А где можно пройти санобработку — не знаю. Обратилась в администрацию со своими проблемами, изложила все на двух листах, в том числе упомянула и об этой. А мне ответили, чтобы я ждала, о решении мне сообщат. А как они мне сообщат, если не знают, где меня найти? В палатки для бездомных я идти не хочу, так как вижу, что мне там не рады (кто ж соседу со вшами обрадуется?). Заходить в палатку разрешают, но сидеть надо отдельно. Чувствую, что я не для компании, вот и подумала, что мне лучше здесь быть… Я не хочу, чтобы все проблемы за меня решали. Да, у меня нет документов. Но, может, и без них можно где-то обработаться, в санэпидстанции, например? У меня нет возможности помыться. А ту одежду, которую я подбираю, у меня либо крадут, либо сжигают полностью.

— Тамара, а чем, по вашему мнению, можно помочь людям, лишившимся крыши над головой?

— Я считаю, что все дело в мире, в котором мы живем. Вы только посмотрите: откуда такие цены? Раньше хоть как-то можно было на зарплату прожить, а теперь? Все дорожает, и так сильно дорожает, просто невозможно жить! Надо менять все, искать хоть какой-то компромисс. Условия жизни у людей просто невыносимые. Вы посмотрите: недвижимости в городе очень много, а люди живут на улице. Дома, квартиры пустуют, разваливаются, потому что очень дорого стоят, и их мало покупают. Ведь в доме надо жить, а если там никто не живет, жилье приходит в упадок, понимаете? Поэтому я считаю, что нужна ценовая реформа. Жилье должно быть доступным для людей. Тогда и бездомных не будет. Вот как-то так и напишите…

ЗАКОН ДЖУНГЛЕЙ ПРОТИВ ЗАКОНА ЧЕЛОВЕЧНОСТИ

Что ж, наверное, они в чем-то правы, люди улицы. Кому еще, как не им, знать, по какой причине лишаются наши сограждане крыши над головой и как им реально можно помочь. Когда долго живешь под открытым небом и никуда не надо спешить, времени для того, чтобы подумать о происходящем вокруг, — хоть отбавляй. Лично для себя после общения с бездомными я сделала следующий вывод: с помощью одних только реабилитационных центров и палаток МЧС их проблемы не решить. Когда разговариваешь с живущими на улице людьми, настоящую бурю эмоций у них вызывают, как правило, упоминания об агентствах недвижимости и… родственниках.

— У меня есть тетка и двоюродная сестра, — в ходе откровенного разговора делилась наболевшим знакомая, которая, доверившись агентству недвижимости, была вынуждена переехать жить из собственной квартиры в сгоревший домик на заброшенном садовом участке. — Когда я звоню по телефону, они интересуются, как у меня дела. И я всегда отвечаю, что у меня все хорошо… А что я еще могу им сказать? Когда в загранрейсы ходила и у меня было все, я была желанным гостем для них, а теперь никому до меня и дела нет.

…Я смотрела на эту еще не старую женщину с остатками былой красоты на лице и думала: а ведь действительно, если бы пригласили родные ее погостить хотя бы месяц-другой к себе, вряд ли бы она отказалась. А там, глядишь, и жизнь наладилась, и стало бы на одного бездомного в нашем городе меньше. Раньше ведь у людей было принято пускать в дом на ночлег даже незнакомых путников. А сейчас современные хомо сапиенс не пускают своих оказавшихся в бедственном положении родственников даже на порог. Может, в этом и есть основная причина годами не решаемой общей беды? И если у власть имущих не получается справиться с назревшей проблемой, может, нам имеет смысл попробовать решить ее самим? Для этого надо не так уж много — лишь оглянуться вокруг, посмотреть, как живут родные тебе люди, и… протянуть нуждающимся руку помощи. Ведь во все времена живущее по законам человечности общество выглядело намного привлекательнее сообщества, в котором люди живут по законам джунглей.

Другие статьи этого номера