Здравствуй, Юра!

Для того чтобы присутствовать в чьей-то жизни, необязательно быть рядом физически. Этому меня научил Юра Акиничев, мой друг. Он практически не выходит из своего дома, так как уже очень давно тяжело болеет, имеет 1-ю группу инвалидности. Но те встречи, которые были, то общение, которое тем или иным образом состоялось и продолжается, создают совершенно полное ощущение близких дружеских отношений. Сегодня с твердой уверенностью я могу сказать, что Юра не просто мой друг — в каком-то смысле он мой учитель. И постараюсь объяснить, почему.У Юры «три кита» — три любви. Первая — любовь к Богу. На эту тему он может говорить так просто и азбучно понятно, что даже скептически настроенному атеисту не захочется с ним спорить. А тем, у кого в душе есть хотя бы крохотное зерно веры, Юра помогает постигать самые сложные библейские истины. Тихо, спокойно, без одержимости он приоткрывает завесы тайн, которые в повседневной суете сокрыты. Более 30 лет назад Юра получил тяжелейшую травму позвоночника и навсегда утратил возможность ходить самостоятельно. Но думать он не перестал. Формально для него, человека с ограниченными физическими возможностями, мир сузился до метража квартиры. Это по факту. А на самом деле для свободолюбивого духа Юры не существует границ. Ни привычных шаблонов. Ни стандартных подходов. Как сильная птица, заключенная в клетку, он знает и помнит, как это — летать. Умеет жить, как бы кощунственно это ни прозвучало, полноценно и счастливо.

Вторая любовь Юры — это Россия. Для него история своего рода, предков, российская культура, этнос — нечто очень важное и персонифицированное. Много своих песен и стихов Акиничев посвятил малой родине. Перевез, как святые мощи, свои воспоминания о селе Ахтырка Орловской области в Севастополь. Слушаешь его рассказы о детстве и словно вдыхаешь запах свежескошенной травы, скачешь на лошади в табуне по залитому солнцем лугу… Однажды, будучи мальчишкой, он не удержался в седле, упал. В слезах побежал к отцу, чтобы пожаловаться. «Падать, сынок, в жизни тебе много раз доведется, и посильнее, — сказал тогда ему отец. — Что, так и будешь все ко мне бегать?!»

Третья Юрина любовь — земная. Это жена, которую зовут Марьям. Кареглазая, милая, нежная, небольшого роста — такая хрупкая и такая сильная! Вероятно, по милости свыше Юре была дарована встреча с женщиной, духом ему под стать. Право на брак Марьям пришлось завоевывать. Поначалу родная семья не хотела выдавать девушку, будем говорить прямо, замуж за инвалида. Даже на ключ запирали. Но Марьям, воспитанная в духе христианских армянских традиций, проявила недюжинные смелость и волю. Второй десяток лет супруги вместе. Когда молодожены приехали к загсу, у здания не оказалось пандусов. Юра не смог на коляске подняться по ступенькам, а сотрудники учреждения выйти к ним на улицу отказались. Тогда Марьям просто расплакалась. Она еще не совсем была готова к тому, что общество «нормальных» людей окажется достаточно жестоким к ее необычному мужу. Так было. Но уже очень давно они привыкли никогда никому не жаловаться. Приняв свой крест, чужих плеч не ищут. «Да возникла тут у меня одна проблемка…» — бывало, спокойно отвечал Юра по телефону на вопрос «Куда пропал?» и умело переводил разговор на другую тему. И только потом, гораздо позднее, неожиданно выяснялось, что в тот момент он проходил реабилитацию после очередной тяжелейшей операции…

Поверьте на слово, в Юре мужчина чувствуется больше, чем во многих других «прямоходящих». Сколько спокойного здравомыслия в его речи, терпения и выдержки в каждом действии, сколько человеческого достоинства! К нему часто обращаются за советом или утешением, потому что люди интуитивно чувствуют источник настоящей силы и мудрости. И правды. Хоть и говорят, что она у каждого своя.

Вот и мне мой друг помогал не раз. Там, где слов было недостаточно, мог прислать на такси цветы и великолепный торт, приготовленный великодушной Марьям. Ведь для Юры, как уже было сказано, не существует ограничений. Их себе люди придумывают сами, когда не хватает ума или душевной щедрости.

«Я живу, как по минному полю иду. Только вперед!» — говорит иногда мой друг. Осмысленно относиться к жизни, осознанно жить, прочувствованно, не фрагментарно — вот чему у него можно бесконечно учиться. И обязательно при этом не забывать радоваться. Источники света и радости, по опыту и убеждению Юры, всегда присутствуют рядом с нами. Однажды во время прогулки на улице Юру застал дождь. Друзья поспешили предложить свою помощь и закатить коляску в укрытие. «Прошу вас, не надо!» — сказал он. Закрыл глаза, поднял лицо к небу и сидел так какое-то время, наслаждаясь редкой возможностью ощущать на себе крупные капли дождя… Весь сосредоточился на своих ощущениях, стараясь запомнить эти прекрасные минуты.

Теперь, когда идет дождь, я невольно вспоминаю Юру. В это мгновение я смотрю на мир его глазами, и доброе светлое чувство тихо шевельнется внутри. Знаю, что следующим порывом будет желание набрать знакомый номер друга, чтобы просто сказать: «Здравствуй!»